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1 Les amateurs d’art moderne et contemporain, a fortiori guidés par le tropisme « Moyen-
Orient » ou « monde arabe », ont souvent entendu parler d’elle pour ses peintures et ses
dessins. Or Etel Adnan est avant tout, et le restera, une grande écrivaine et poétesse, à
l’engagement littéraire profondément ancrée dans l’histoire  politique de la  seconde
moitié du XXe siècle (citons notamment son roman de 1977, Sitt Marie-Rose, un classique
de la littérature de guerre traduit en dix langues, et côté poésie L’Apocalypse arabe, sa
prose  expérimentale  et  vitaliste,  aux  accents  de  Beat  Generation).  La  célébration
frénétique de son œuvre visuelle dans les dernières années (que ce soit à la dernière
Documenta de Kassel ou au Musée arabe d’art moderne/Mathaf de Doha), voire même
une  certaine  spéculation du  marché  de  l’art  (avide  de  réhabiliter  ses  égéries
« orientales » ou « arabes ») ont contribué à écarter injustement son héritage littéraire
pourtant si primordial. Aussi cette traduction et réédition de Master of the Eclipse est
d’autant plus bienvenue, qu’elle nous familiarise avec sa prose plus récente, écrite à
l’ombre du marché de l’art  et  à  l’aube des soulèvements politiques qui  ont  rythmé
récemment la vie de pays comme l’Iran, la Tunisie, l’Egypte… Le Maître de l’éclipse laisse
éclater tout le talent d’Etel Adnan pour le style de la nouvelle, illustrée et mise en scène
à la manière d’une séquence cinématographique ; pleine de ressorts anachroniques, de
flashbacks et  autres  vortex  temporels,  pourtant  condensés  dans  des  histoires
relativement  brèves  et  directement  inspirées  par  les  proches  de  l’écrivaine,  ses
compagnons de route,  par-delà  Orient  et  Occident ;  on croise  par  exemple le  poète
kurde irakien Buland al-Hairi (1926-1996) qui trouve une seconde vie sous la plume
minutieuse et sismographique de l’auteure. Car pour les personnages embarqués dans
l’univers cosmique d’Etel Adnan, les réminiscences de l’Irak se produisent à partir de la
Sicile, et celles de Paris à partir de Beyrouth ; de sorte que la condition de l’exilé ou du
déplacé  devient  celle  de  victime-témoin  principal  de  notre  monde ;  réfugiés
palestiniens au Liban, réfugiés irakiens en Angleterre ou alors des exilés de la mémoire,
ceux qui  ont  perdu pieds,  pour lesquels  le  sol  se  dérobe dans une étrange ruse de
l’histoire, mêlant archaïsme, amnésie, et toujours chez Etel Adnan, une certaine idée de
la renaissance : « Au premier siècle de notre ère, les artisans syriens allaient à Rome
pour  participer  à  la  construction  de  cette  capitale  impériale ;  César  colonisait  nos
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terres, eux partaient le servir sur les siennes. Où en sommes-nous aujourd’hui ? Nous
faisons humblement la queue devant les ambassades américaines pour demander un
visa pour le  Nouveau Monde ;  lorsqu’on meurt  à  Beyrouth,  c’est  à  New York qu’on
ressuscite. »
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